









Le novelle de La Stampa della Sera

## Duchessa di Yorick

La nonna narra assai volentieri, a noi ragazze, quella meravigliosa avventura della sua giovinezza, per cui, ella, settima figlia di un modesto Lord Vaughan, è diventata duchessa di Yorick. E prima di intraprendere a narrare, solleva il dolce sguardo su quello splendido ritratto del duca di Yorick, dipinto dal pennello del Leslie. Per lei il duca è ancora vivo, ancor la guida e la protegge, come nei lunghi anni d'amore, trascorsi l'uno accanto all'altra. La nonna dice: — La mia famiglia viveva in campagna... S'era in nove, più due vecchi servi pieni d'acciaccchi. Mia madre, una donna ammirabile per buon senso ed energia, ci aveva addestrate a sfaccendare in casa. Ammoniva: — Speranze se avete poche, figliuole, e chissà che un giorno non dobbiate vivere col lavoro delle vostre mani. Chi infatti si sarebbe sognato di venire a cercare una delle sette signorine Vaughan alla « Spinoso », mezza villa e mezza fattoria, celata tra le boschiglie del Devonshire? Difficile poi sarebbe stato scegliere tra di noi, tutte bionde, tutte rose, sbocciate come sette fiori, un'aria l'una dall'altra. Perciò, nostro padre, guardandosi, crollava il capo e diceva serio, serio: — Temo che la « Spinoso » finirà col diventare un convento. A queste parole le mie sei sorelle si rattristavano, ma io, la più piccola, ridevo, perché la vita mi sembrava una lunga strada, su cui potesse apparire ad ogni momento una bella sorpresa. Io, poi, avevo sulle spalle il privilegio di possedere una piccola, cara madrina, che ogni anno m'invitava in una sua villetta al mare, ch'era un incanto. Anche lì si faceva vita solitaria, ma la bellezza del luogo faceva schiudere nell'anima sogni di felicità. La mia madrina era stata in giovinezza una donna brillante. A quei tempi, però, viveva solo più all'ombra dei ricordi... Fra le più soavi memorie c'era quella d'un'amica che la era stata assai cara: la duchessa di Yorick. Questa nobilissima dama, allora defunta, aveva lasciato un figlio. « Bello come il sole », diceva la madrina. E questo gran signore, vezzeggiato dalla Fortuna, non s'aveva di tanto in tanto, di rinunciare alla pompa della Capitale per recarsi dalla vecchia amica, che sapeva però far rivivere nel cuore del figlio, la dolce madre scomparsa. Io avevo grande curiosità di conoscere il duca di Yorick, ma il caso non aveva mai voluto che c'incontrassimo. Le visite del nobile ospite erano per la madrina un misto d'ansia e di gioia. Nulla pareva a lei abbastanza degno per la visita illustre. Il più grazioso appartamento della villetta era riservato al duca, i vestiti ed i gioielli preziosi, la madrina li teneva in serbo, con gran cura, per sfoggiarli quando giungeva lui... Era quasi un'idolatria.

Ma un giorno il caso... Era d'autunno... un autunno fastoso, tutto porpora ed oro. Mi trovavo ospite da qualche giorno nella villetta, quando giunse alla madrina una lettera del suo avvocato. Appena l'ebbe letta, la madrina mi disse con grande rammarico che doveva partire per la città e restarvi qualche giorno... Così fu. Se n'andò con la sua fida cameriera, e mi lasciò lì sola, col decrepito Tony, mezzo cuoco, mezzo domestico, facendomi intendere, mille raccomandazioni, che lei partiva, io per ingannare la solitudine, mi recai nell'orto col bravo Tony, e seguendo una mia particolare inclinazione, cominciai ad aiutarlo a rincalzare le piante, a sfiorbicare i rami secchi. Avevo indosso per l'occasione un ruvido giaccone di casa e nessuno avrebbe riconosciuto in me una signorina Vaughan. Non erano trascorsi più di due ore dalla partenza della madrina, quando, ad un tratto, su per la strada tortuosa che menava alla villa, risuonò un allegro rumor di segugi che fece rimanere attenti Tony ed io. Tony aguzzò i suoi occhi sospensosi, nella chiarezza di quel meriggio, ed ammirò con gravità desolata: — E' la carrozza del duca di Yorick! — Alibi! La carrozza non se veniva su tanta a masetto, ma la strada era lunga, ed io, per brevità, fui al cancello. Io dissi: benissimo, adagiato sui cuscinetti turchini cupi, l'ospite nuziale ed adorato dalla mia madrina, e mi apparve tanto nobile e bello che di colpo lo adorai e lo tenetti anch'io... E nell'estasi che mi colse non ebbi la forza di muovere un gesto. Mi scossi solo quando la carrozza entrò in giardino. Lentamente mossi verso l'ospite. Tony lo informava in quel punto dell'assenza della padrona di casa. Con un leggero gesto di disappunto il duca di Yorick disse: — La colpa è mia, che giungo inaspet-

tato. — Ed in quel mentre fissò il suo sguardo su di me. Solo allora io mi resi conto dell'aspetto incolore con cui m'ero presentata. Povera madrina, che avrebbe mai detto? Sconvolta era una scusa, quando una domanda del duca di Yorick m'agghiacciò: — Siete una nuova cameriera? Tony impallidì e tacque, da buon servitore. Un nodo di riso e di pianto mi salì alla gola e risposi con umiltà superba: — Sì, duca, io sono una cameriera...

Quattro giorni il duca si fermò alla villetta, divertendosi a cacciare ed a pescare, e per quattro giorni, io, prigioniera del mio schizzo, fui la piccola cameriera Rosy, diligente e premurosa. Egli si lasciava servire con dolce indulgenza e qualche volta sorridendo mi diceva: — Siete una perla, Rosy! Oppure: — Ho mai bevuto una così deliziosa cioccolata! Ed ancora: — Loderei i vostri meriti con la vostra padrona. — Il quarto giorno, dunque, il duca di Yorick, guardandomi in viso, disse: — Io devo partire, ma è con vero rincrescimento che lascio questo soggiorno di serenità. M'inchi- nai con muto ringraziamento.

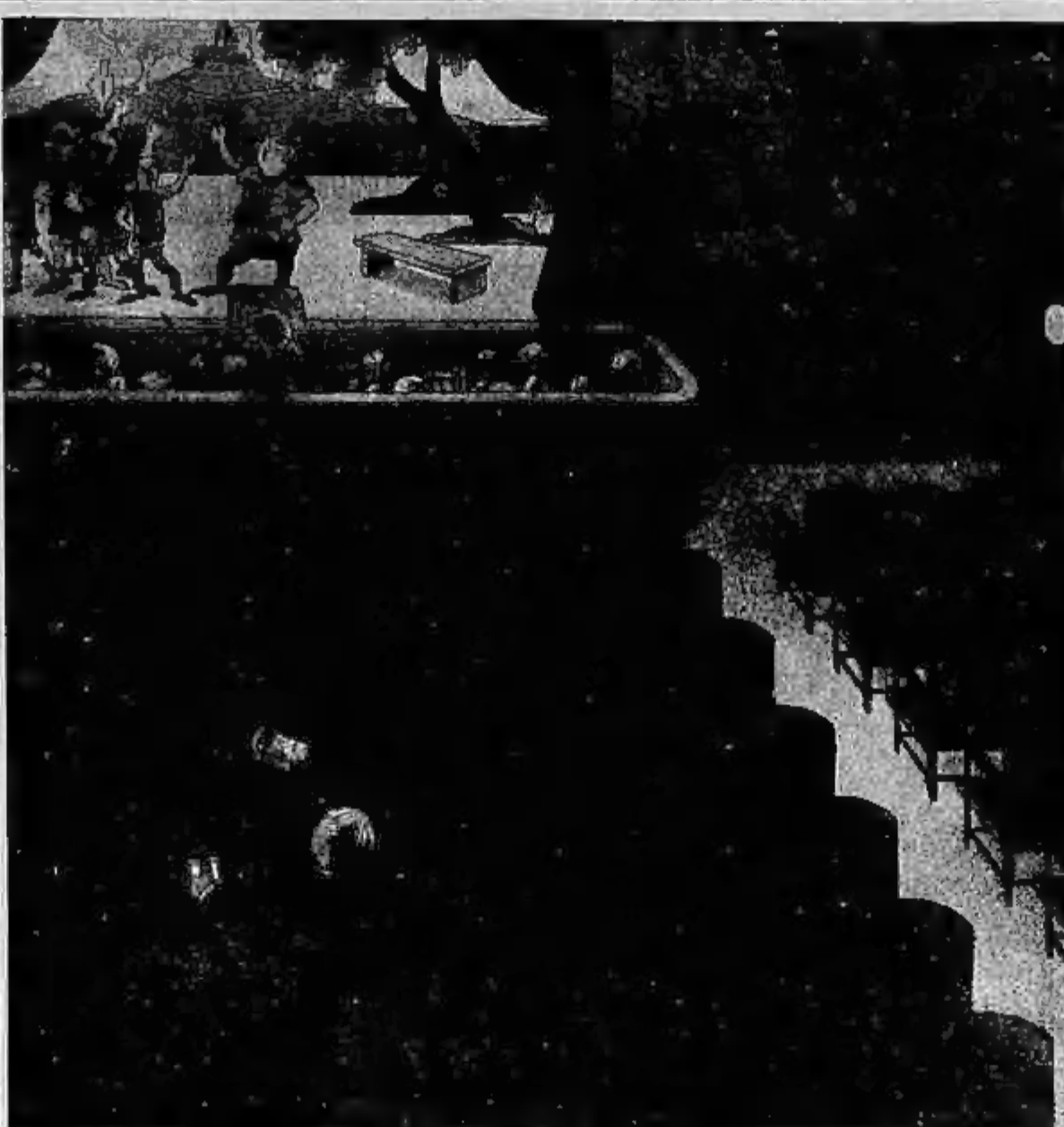
Al tramonto, con strana melancolia, lo accompagnai alla sua carrozza in attesa fuori del cancello. Avevo collocato fra le sue valigie un meraviglioso mazzo di rose rosse, l'ultimo dono del nostro giardino. Appena egli le scorse mi disse con voce quasi commossa: — Vi ringrazio, piccola Rosy, — e poi, ridendo: — Vorrei che foste veramente una rosa di questo mazzo, per portarvi con me. — Credo d'essere diventata pallida, perché l'amoroso scherzo mi parve audace. Certo, abbassai pudicamente gli occhi. Ed ecco che ad un tratto sentii sfiorare in mia guancia da una profumata carezza. Sussultai. Il duca mi guardava con un sorriso allegro, che non gli conoscevo. Allora la ferezza della mia stirpe si risvegliò improvvisamente e lasciai cadere uno schiaffo sonoro su quell'ingenua mano ducale. Poi non vidi né udii più nulla, perché fuggii piangendo.

Quando il cinguettio delle ultime rondini tacque, io me ne ritornai alla « Spinoso ». Il segreto dell'avventura occorrensi era sigillato nell'anima mia, con catene di ferro e d'oro... perché, malgrado la conclusione umiliante, quel segreto era per me bello e caro, e l'immagine del duca di Yorick, non poteva svanire così presto dalla mia mente. Giunse il lungo, monotono inverno. Le mie sorelle ed io, rinserate dal freddo nel salotto cupo, tutte in circolo attorno al camino, ricominciammo a curarci sui teli e sui tomboli. La mamma ci guardava e sospirava... Ma verso Natale, quell'anno cadde tra noi un colpo di fulmine: l'invito ad un sontuoso ballo, con cui una nostra remota, ricchissima cugina intendeva inaugurare le sale d'un avito maniero restaurato. Per noi era un avvenimento senza precedenti... Si fecero discussioni, interminabili, infine un giorno, piglia- te tutte sedute nella vecchia carrozza partimmo trepidi e felici... Tralascio di descrivere che cosa provammo i nostri semplici cuori dinanzi allo sfarzo di quella festa regale! — Ma da un tratto, un nome squarciò la nebbia dorata che avvolgeva il mio cervello: — Il duca di Yorick!

Egli entrò più bello del ricordo che di lui avevo. Io mi nascosi dietro una dama comparsa, raccogliendo lo sfarzo del mio abito azzurro... ma la mano della cugina, mi trasse dolcemente e la riverenza che feci al duca fu il principio d'un avvenimento. Egli mi guardò prima di sfuggita, poi con insistenza, trasalendo un poco, ma da gentiluomo si domandò e passò oltre. Scivolai tra coppie e gruppi cercando di smar- rirmi nelle sale. Non andò molto che ci ritrovammo innanzi. Egli accen- nò a volermi parlare, io guizzai via... Col coraggio della disperazione, infine, affrontai l'incontro: Duca di Yorick, vi chiedo umilmen- te scusa dell'inganno che vi feci un giorno, credete, fu per circondarvi di quelle cure che una signorina Vaughan non avrebbe potuto offrirvi, ch'io diventai la cameriera Rosy. — La piccola cameriera Rosy non ha mai più abbandonato il mio cuore... stimo intensamente la fortuna d'averla incontrata in questo ballo... — Che dite... duca di Yorick!! — Che chiedo la grazia di bal- lare con voi, questa sera...

Il giorno dopo, la ricchissima cugina, tra la meraviglia delle mie sei sorelle e la mia ineffabile felicità, comunicava che il duca di Yorick aveva chiesta la mia mano.

C. BERRA.



— Scusi, signore; vorrebbe, per cortesia, togliersi il cappello? —

Leggende e superstizioni di tutte le epoche

## Il significato dei numeri

I numeri, presso tutti i popoli, sino dai primordi della civiltà, hanno esercitato un fascino arcano, per cui ad essi dobbiamo le scaturigini di molte superstizioni.

E così in tutti i secoli, sino ai giorni nostri, se da un lato la mentalità umana ha negato il mito, per contro si rimasta, specie nel popolo, l'idea che il numero porta seco

la matematica di tutte le epoche, difatti, non rinnegano quell'adagio: « La scienza dei numeri è la scienza dei segreti ».

Gli antichi consideravano ai numeri quattro scienze differenti: ciascuna con funzioni proprie, ben distinte l'una dall'altra.

La prima è l'aritmetica, che stu-

di il numero del compimento, il quadrato 144, designa, nel tempo, un periodo di centoquaranta giorni, alla fine del quale avviene un cambiamento radicale, folle o funesto, nel governo di uno Stato.

Prendiamo una data qualsiasi: ad esempio il 1848, anno in cui avvenne il trattato di Westfalia, che modificò in senso poco favorevole le condizioni dell'Europa, aggiungiamo 144 e otterremo 1782, data della caduta della monarchia francese.

Se a Westfalia, fossero stati presenti i due uomini filosofi, certamente avrebbero valutato che dopo quel periodo d'anni da loro stabilito sarebbe avvenuto un grande fatto politico nel mondo.

La quarta scienza, infine, è l'aritmologia, che si occupa del senso profondo delle influenze proprie di ciascun numero. Essi tra le altre cose, la musica.

Queste concezioni dei grandi geni dell'antichità sono state abbandonate, ma non senza aver dato, per quanto a noi sembra, un contributo a qualche bizzarra intelligenza.

Occorre però ammettere, come in principio abbiamo accennato, che esse gravano, ancora, su tutto il loro senso nella nostra vita sociale.

Così il numero 7 occupa un posto considerevole in ogni religione, ragione per cui noi usiamo il tempo secondo quel dogma, dividendo i giorni in settimane.

Il tempo si regola su sette ruote, scrive l'Atharva Veda. Tale numero, che i Pitagorici chiamavano il veicolo della vita umana, stabiliva le principali divisioni della vita medievale.

Gli anni d'età di un uomo di cui l'espressione numerica era divisibile per 7, venivano chiamati « climatici », vale a dire pericolosi, per gli Antichi. Ecco dovevano che questi anni sono frequentemente mortali.

Così l'imperatore Augusto, in una lettera al figlio, si rallegra di essere sopravvissuto al suo sessantatreesimo anno d'età.

Fino a qualche tempo fa i dottori si preoccupavano dei giorni critici d'una malattia. Il settimo, il quattordicesimo, il ventunesimo.

E' rimasto classico, l'osservare anche oggi, il settenario d'una polmonite, o il terzo settenario d'una malattia di tifo.

Il numero che tocca di più l'immaginazione popolare è il tredici. Molti dei nostri contemporanei, di mente matura, rassicurata razionalità, che camminano di pari passo con il progresso, che di superstizioni non ne vogliono sapere, quando si tratta di sedere a tavola, o di altri dodici invitati mangiano, preferiscono digiunare.

Raccontiamo una fatterella avvenuta nel secolo scorso per mettere in evidenza che la superstizione può albergare anche negli animi dei grandi.

Nel Tarot, l'arcano numero tredici era raffigurato da un scheletro faciente un prato di teste, mani e piedi amati.

Il Tarot, che è una creazione degli antichi Teofili Egizi ed Ebrei comprende ventidue arcani maggiori. Ciascuno d'essi corrisponde a una delle ventidue lettere ebraiche. Giacché bisogna ricordarsi che gli Ebrei, come i Greci, non impiegavano mai simboli, o, per raffigurare i numeri, si servivano delle lettere dell'alfabeto.

L'Antico Testamento conta 22 libri. L'Apocalisse 22 capitoli.

I capi d'opera dell'architettura dell'antichità e del Medio Evo sono costruiti secondo il misterioso Numero d'Oro, e si è dimostrato che Leonardo da Vinci, l'artefice, il maestro di tutte le arti, basandosi su tale Numero, eseguì il disegno del celebre ritratto d'Isabella d'Este, una dei gioielli del Louvre.

Teatro educativo

## La famiglia filodrammatica

Mi diceva ieri l'altro un filodrammatico che aveva letto il mio precedente articolo sul teatro educativo: — E' difficile riunire tutti i filodrammatici, è impossibile formare una famiglia: i filodrammatici non riescono mai a mettersi d'accordo.

— Perché non sono mai stati disciplinati.

Il mio interlocutore mi guardò con aria scettica e proprio lui come parte della compagnia che dirige da tanti anni.

— Si provi lei a farlo: io non sono riuscito nemmeno a mettere a posto quel quattro gatti che fanno parte della compagnia che dirige da tanti anni.

— Accontendendoli...

— Tutti?

— Un po' gli uni, un po' gli altri. Ma che vita, esposta! E tutto a detrimento dell'arte drammatica.

Ne sono convinto, se però lei avesse fatto un po' più il direttore, non ci sarebbe stato il suo quattro...

— gatti una certa regola, poco alla volta essi si sarebbero abituati ad ubbidire e l'accordo fra loro si sarebbe da tempo stabilito.

Ma come si può fare, ciò che dice lei, se ogni filodrammatico vuole sempre disimpegnare la parte che di più gli importa ed è portato, senza dirlo, a desiderare di interpretare quella più importante?

— E il direttore, mi scusi, che cosa fa, allora? E' proprio compito di chi dirige di vigilare, prima dell'assegnazione delle parti, la possibilità di ciascun componente la compagnia, nel lavoro che si è scelto per rappresentarlo. E' poi ripeto che non sempre chi in una precedente produzione, ad esempio, colma, ha sostenuto il ruolo di brillante, possa, nel perché in quella era attore di primo piano, pretendere che si scelga proprio lui come protagonista, mettiamo, in un dramma. Ma, a parte queste regole elementari, che dovrebbero esser date da tutti appunto perché scaturiscono spontanee da un modesto senso comune, si dovrebbe far convenire, a chi si dedica all'arte filodrammatica, qual è lo scopo principale che si vuole conseguire con la recitazione. E lei che ha letto il mio precedente articolo sa già com'io la pensi in proposito.

— Comprendo: si dovrebbe recitare per imparare ciò che si ignora, o si sa poco bene: per educarsi, in una parola.

— Precisamente. Una volta compreso il vero scopo, nessun filodrammatico litigherà più per interpretare questa o quell'altra parte, poiché sarà già per se stesso un privilegio quello di figurare come attore nel lavoro proposto. E dico privilegio perché non è poi detto che tutti i filodrammatici di una data compagnia, debbano recitare, come il teatro filodrammatico dev'essere, rinelemento una scuola in cui, oltre a insegnare agli allievi le discipline, l'azione, dovrà badarsi ad arricchire loro la mente di nuove cognizioni.

— Su questo punto ci siamo in testa perfettamente. Ma come si farà ad attuare un tale progetto?

— Col concorso della buona volontà.

— Chi dovrà assumersi l'incarico di riunirli tutti?

— Ecco: in un primo tempo sarà sufficiente che i dirigenti delle compagnie filodrammatiche, invece di limitarsi a guardarsi in cagnesco o fingere di ignorarsi, si adoperino a conseguire un cordiale rinvigilamento, per un comune scambio di vedute e, perché no?, anche per una reciproca collaborazione.

Nei capi scaturirà logica e naturale la fusione fra i gregari. Ottenuto ciò, si potrà pensare a gettare le prime basi per la creazione di una grande famiglia filodrammatica che non sarà poi altro che la risultanza delle sinistre che allaceranno le compagnie fra di loro.

— Bisognerebbe cominciare col convincere i più restii.

— Non credo ve ne siano tanti. Lo spirito fascista è penetrato ovunque. Il G.U.F., la Milizia Universitaria, il Sindacato professionale, i partiti e molte altre unioni che abbravano impossibili scopi già, e da tempo, un fatto compiuto.

Il decano dei filodrammatici si fa più docile: mi accorgo che l'ucronia a non disperare più di ottenere disciplina e collaborazione dai suoi quattro... gatti.

— Si potrebbe far sorgere in ogni città un sodalizio — mi dice con voce velata da una tale emozione

che tradisce un vecchio interno suo desiderio.

— Certamente.

— Che disponga di ampi locali e con annesso un teatro sperimentale, per le prove. Oggi si prova di rado e male in anguste e scongrue camere di alloggi privati...

— Tutto sta incominciare...

— Sarebbe bene anche, dare a ciascun filodrammatico un distinguo che serva a farlo riconoscere.

— Naturale: una volta costituita la società.

— Sia bene. Ne parlerò subito ai miei quattro...

Lesel scure, per ora, i gatti: ne parlò piuttosto ai direttori delle altre Compagnie, e procurò di convincere anche loro...

Il lettore paziente che mi ha seguito fin qui, avrà indubbiamente notato che sono ricorso al dialogo per esprimere con maggiore chiarezza e brevità il mio pensiero sul teatro filodrammatico. Un argomento che interessa molti giovani e vecchi amanti di un'arte nobile e utile bisogna trattarlo nella forma più semplice possibile perché tutti possano comprenderlo. Poiché, se è vero che fra i filodrammatici vi sono dei giovani colti e intelligenti non è senza vero che parecchi necessitano di avere spiegato ciò di cui mai hanno potuto parlare, mentre altri, e questi sono i più, debbono convincersi per apprendimento diretto e per pressione dei compagni convinti della necessità di abbassare il livello delle loro preconcipi nel voler fare di un'arte che, come ho detto, deve avere per essi preciso scopo educativo e ricreativo, una professione redditizia.

MICHELE VENUTI

## Un nuovo film italiano girato a Berlino

Berlino, lunedì sera. Si sono realizzate le ultime scene del nuovo film di « Lisetta », che ha per interpreti principali Elsa Merlini, Vittorio De Sica, Renata Claret, Maria Bonas, e Gianfranco Ciabatti. In questa brillante commedia, diretta da Carl Boese, vedremo Elsa Merlini allo prese con un grosso dramma di una serie di peripezie che condurranno la « Lisetta » da povera fiorista a gran dama, Canzonci e danze creano attorno alla protagonista una cornice deliziosa.

## Treni di piacere in Germania

Bar, ristoranti e sala da gioco a bordo

Berlino, lunedì sera. La direzione della ferrovia polacca è venuta fuori con un'idea che sarà preceduta: ogni sabato sera si partirà dai grandi centri treni composti di parecchi vagoni di terza classe e di due vagoni ristoranti dei quali uno è stato trasformato a bar e l'altro a sala da ballo. Inoltre gli accompagnatori dei vagoni per i viaggiatori sono a quattro posti numerati che permettono di collocare un tavolino da gioco; le carte le fornisce il controllore dietro pagamento di una modesta tassa. Questi treni di giocatori balneari, attraversano regioni interessanti, fermate dove occorre e la domenica sera ritornano alla stazione di partenza. Sebbene il viaggio sia più comodo che nei soliti scompartimenti a motivo del minor numero di posti, la tariffa ammonta ad appena il trenta per cento della normale; inoltre con un lieve supplemento il ferroviario fornisce anche il letto.

## 130.000 italiani vivono a Parigi

Roma, lunedì sera.

L'agenzia di Roma riceve da Parigi la segnalazione del notevole numero di stranieri che compongono la popolazione della capitale francese. L'ultima statistica ufficiale sulla composizione della popolazione parigina per nazionalità risale al 1926. A quella data si contavano a Parigi 452.700 stranieri, dei quali 229.000 nella capitale e 133.700 nei sobborghi. Da questa data la popolazione straniera di Parigi è notevolmente aumentata, e viene oggi calcolata fra i 500.000 e i 600.000 abitanti.

In questo numero gli italiani contano per controtransilvania, i russi da 22 a 26 mila, gli africani del nord per 50-55 mila, i belgi per 50 mila, i polacchi per 40 mila, gli svizzeri per 30 mila, gli spagnoli da 20 a 30 mila, gli austriaci per circa 15 mila.

Gli italiani costituiscono quindi il maggiore contingente numerico della popolazione straniera residente a Parigi.

## Fra la gente nomade dei Balcani



Piccoli zingari di Bulgaria

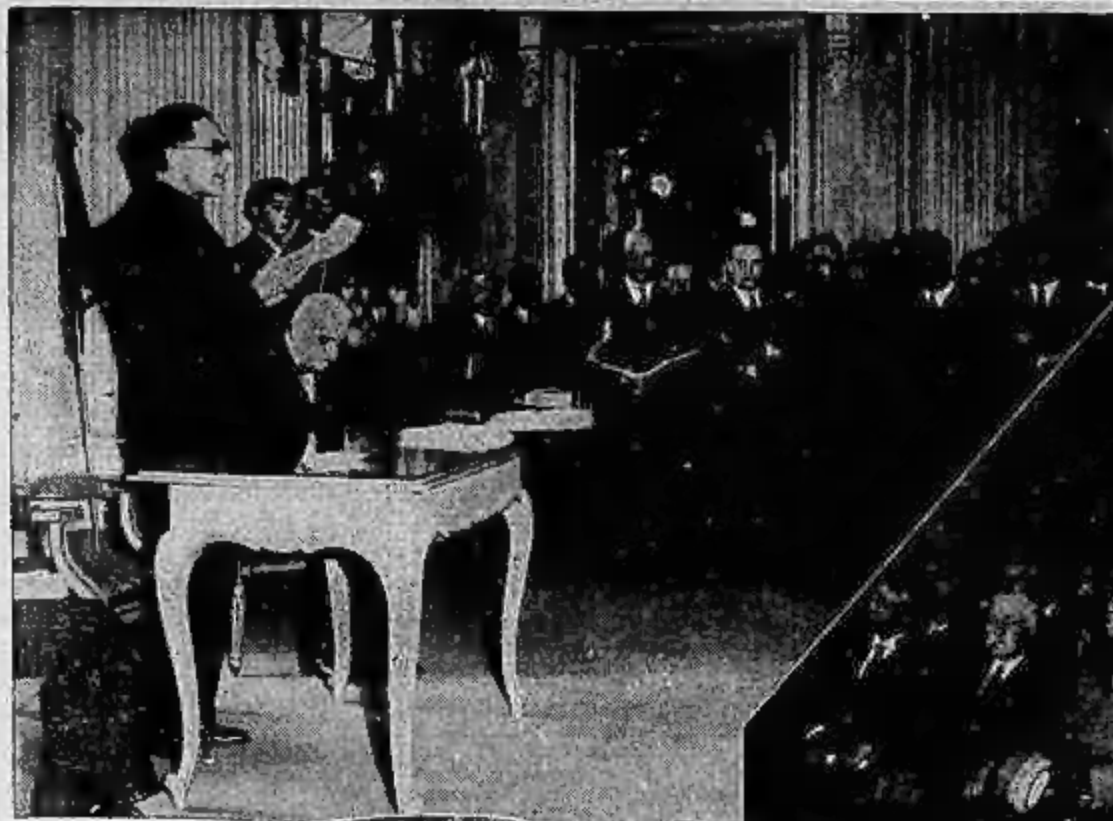
## Il cane poliziotto al cento per cento





## LA BATTAGLIA DEL GRANO

### La premiazione dei veliti della Provincia di Torino



A sinistra, in alto: S. E. il Prefetto Iraci pronuncia il suo lucido discorso; sotto: I tre primi premi: Mario Adaglio di Carmagnola, Ottino cav. Aut. Ernesto di Verrua Savoia e Petrino Felice di Brandizzo. — A destra: L'aspetto della sala durante la cerimonia. (Foto Gherlani).



## Juventus - Brescia

### (5-1)

A destra: Una spettacolare parata del portiere bresciano Peruchetti, durante la partita svoltasi ieri allo Stadio Mussolini. — In basso: Nell'intermezzo la folla assiste sotto la pioggia allo spettacolo atletico. (Foto Gherlani).



## VITTORIO EMANUELE

Il successo di « Mefistofele »  
Mercoledì: « Fedra »

Nel pomeriggio di ieri la replica di « Mefistofele », l'opera di Arrigo Boito non mancò d'interessare il consueto pubblico numeroso e ottenne un caloroso successo. Iersera, prima rappresentazione del « Fedra », l'opera di Jean Racine, diretta da Umberto Giordano, con sicurezza ed energia, con bacchetta chiara e vigile, tenendo giusto conto delle esigenze del palcoscenico, il maestro G. C. Gedda. Egli venne più volte alla ribalta insieme con i principali cantanti. Mercoledì, prima rappresentazione della « Fedra » di Umberto Giordano, protagonista Florica Cristoforetti.

### ALFIERI

Questa sera recita in onore di Nino Bonazzi

All'« Alfieri » questa sera spettacolo in onore di Nino Bonazzi con « Una notte al Grand Hôtel » di Paul Frank.

## TEATRI

### CHIARELLA

« Questo non è sonoro »  
con l'enfante Totò

Al « Chiarella » la Compagnia Totò presenta un nuovo lavoro. Questo non è sonoro.

### BALBO

Ultime repliche del « Successo »

Al « Balbo » continuano con nuovo concorso di pubblico le repliche del « Successo » di Testoni, nell'elegante interpretazione di Germana Fabbri e di

### ROSSINI

Questa sera « A gonfie vele »

Le ultime repliche de « L'unico di mio marito » si sono avute ieri al « Rossini » davanti ad un pubblico numerosissimo. Questa sera, come abbiamo più volte annunciato, la Compagnia Obbligato riprende l'applaudito « vaudeville » « A gonfie vele », di Bel Ami, che l'anno scorso al « Balbo » ebbe grande successo. Il lavoro, rinviato nei suoi quadri più divertenti e animato da piacevoli musiche, avrà a protagonisti Mario Casaleggio ed Eugenio Testa unitamente alla vivace Dora di Lando, alla comica Nuccia Robella, all'Arturo, alla Mariuccia Casaleggio, ecc.



Alcune scene di «MEFISTOFELE», rappresentato ieri con successo al Teatro Vittorio Emanuele

(Foto Gherlani)